007的Martini、Carrie Bradshaw的Cosmopolitan、Don Draper的Old-Fashioned，鸡尾酒可以是释放个人魅力的杀手锏，甚至还可以成为个人的符号。《广告狂人》全片的第一个场景就出现了男主角Don Draper的这杯挚爱，今天和大家分享“人人都能喝，人人都能做”的Old-Fashioned，文章末尾还有附上买醉根据地，祝你们假期调什么都成??

直到2000年左右，Old-Fashioned还处于绝境，大家都在喝长岛冰茶、Cosmopolitan一类花式调酒。用一位鸡尾酒历史学家的话来说，“跑到一个老气的酒吧里，反复跟调酒师要求要Old-Fashioned, 他们才会满脸不情愿地给你做一杯。”

在电影《Crazy，Stupid，Love》里，Ryan Gosling向我们展示了一杯Old-Fashioned的完美套路：洛克杯中放入一块冰，另取一只量杯，淋上几滴苦精，优雅地把浸满苦精的方糖捣碎，再倒入波本威士忌，快速搅拌片刻；最后将混合酒液倒在冰块上，削下片形状完美的装饰橙皮，递到一见钟情的姑娘手里。

Emma Stone将这一杯囫囵灌下， 挑衅地丢下一句，“It’s not my favorite.” 尽管调情失败，Gosling这幕毫厘不差的调酒场景却叫人印象深刻。

一杯Old-Fashioned, 原料与手法都不复杂，却几乎浓缩了美国漫长的鸡尾酒历史。它诞生于18世纪，当时别名叫作Whiskey Cocktail, 彼时大家对它的概念，仅限于清晨起床来一杯醒脑的餐前酒。

18世纪后期，调酒师们开始在经典配方上天马行空起来，愤怒的纯化主义者们誓要让复古鸡尾酒重新站稳脚跟，Old-Fashioned方才有了如今的名字。不过，Old-Fashioned的真正发明者尚无法考证，据《纽约时报》的鸡尾酒作者Robert Simonson考证，“它可能源自芝加哥酒吧里的烈酒配方。”

后来的故事你也知道，Old-Fashioned不再局限于早餐酒，而是成为一种日常，可20世纪20年代的禁酒令一来，威士忌大规模停产，事情又变得糟糕起来。长达14年的禁酒令解除后，人们张罗着重操旧业，国民酒Manhattan和Martini都还活着，Old-Fashioned也仍健在。它虽然重新出现在了酒单上，大家却只记得有种颇受人欢迎的鸡尾酒叫Old-Fashioned, 至于精确配方，没有人记得清了。

調酒師們索性自我發揮，Old-Fashioned從一杯不加裝飾的經典雞尾酒搖身一變成了“水果大雜燴”，他們居然往裏放櫻桃，甚至菠蘿……有人形容它的樣子“像泥水一樣渾濁”，更不要提裏面的酒精，已經被稀釋成什麽鬼樣了！

看见经典被如此糟践，一批追求正统配方和调酒礼仪的调酒师拍案而起，试图改变现状。为了找回鸡尾酒纯净的根源，使它们恢复昔日荣光，调酒师们翻遍18世纪的旧版鸡尾酒书，力图原版复刻老祖宗们的做法，纽约Milk & Honey的创始人Sasha Petraske就是其中的佼佼者。

在此之前，威士忌在美國人心裏並不太酷，但當這杯Old-Fashioned被重新帶回人們視線時，美國人如夢初醒：自家的波本和黑麥威士忌都很不錯呀，爲什麽我們無視了它們這麽久？

经典总算得到救赎，人们也开始把目光投向本土的波本威士忌了，可调酒师们又开始蠢蠢欲动了，欲在“烈酒、糖、苦精和水”的经典配方基础上再作改良。这莫不是又一次糟蹋经典吗？Robert Simonson却觉得，“在恪守经典与摩登演绎之间，还是有可以妥协的空间的..但要满足一个小要求：得真的很好喝才行。”

如今，Old-Fashioned又重回了百年前的鼎盛，你去到任何一個標榜追崇經典的雞尾酒吧，除了各種風騷炫技的獨門花式調酒，你還能看到整頁整頁Old-Fashioned的舊酒新調。“人人都能喝，人人都能做——這很民主，也很美國。”